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Resumo 

Este trabalho busca pensar o cinema de Yasujiro Ozu à luz de Ma, uma noção tradicional 

japonesa que diz respeito a uma qualidade intersticial. Percebemos que os filmes do diretor são 

atravessados pela singularidade da experiência estética e religiosa nipônica ao se valerem de 

um espaço-tempo intersticial em que uma atmosfera emerge a partir de uma afirmação formal 

do vazio (Ma). Principalmente em suas obras crepusculares, essa qualidade aciona um 

movimento plácido e um ritmo meditativo que emergem enquanto características fundantes de 

sua poética cotidiana. Tais movimentos emanam das relações intersticiais que são suscitadas 

pelo uso singular dos espaços e do tempo inscritos nos filmes. 
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Abstract 

This work seeks to reflect upon Yasujiro Ozu’s cinema in light of Ma, a traditional Japanese 

notion that concerns an interstitial quality. We notice that the director’s films are permeated by 

the singularity of the Japanese aesthetic and religious experience when using an interstitial 

space-time in which an atmosphere emerges from a formal affirmation of emptiness (Ma). 

Especially in his late works, this quality triggers a placid movement and a meditative rhythm 

that arise as the founding characteristics of his poetics of the everyday. Such movements 

emanate from the interstitial relations that are provoked by the singular use of spaces and time 

inscribed in the films. 
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1. Introdução 

 Diante de inúmeros estudos realizados por importantes pensadores sobre o cinema de 

Yasujiro Ozu, uma característica em comum parece surgir. De Deleuze (2013) a Yoshida 

(2003), de Schrader (1988) a Ishaghpour (2002), guardadas as devidas diferenças, eles veem 

nas obras do mestre japonês uma assepsia cujo rigor formal se impõe sobre o mundo e as 

relações filmadas. De antemão, observamos que estes traços possuem uma forte ligação com 

uma herança estética e religiosa da cultura japonesa tradicional, em especial a noção de Ma. 

Grosso modo esta noção carrega o sentido de um intervalo, hiato, lacuna ou interstício que está 

enraizado no vazio. Observaremos suas implicações com mais detalhes adiante no trabalho. 

Este artigo, portanto, pretende se debruçar sobre essa singular conjunção que Yasujiro Ozu cria 

entre sua genética cultural e suas obras cinematográficas, principalmente em seu filme seminal 

Era uma vez em Tóquio (1953). 

 Desde seus primeiros filmes mudos, Ozu nos mostra pequenos gestos de transgressão 

tanto na maneira de olhar as consequências do processo de industrialização japonês na vida dos 

personagens, quanto nos embates entre distintas gerações em uma mesma família. O jovem que 

fica desempregado por se rebelar contra o patrão que demitiu injustamente um colega mais 

velho (Coral de Tóquio, 1931); as crianças que fazem greve de silêncio após assistirem um 

filme em que o pai é constrangido a fazer brincadeiras para entreter o patrão (Eu nasci, 

porém..., 1932); os dilemas sobre casamento e fragmentação da família (Pai e filha, 1949; Fim 

de verão, 1961; A rotina tem seu encanto, 1962); o marido ao descobrir que, durante sua 

ausência, sua esposa teve que se prostituir para pagar o tratamento médico do filho pequeno 

(Uma galinha no vento, 1948); os filhos que seguem sua rotina de trabalho e não podem dar a 

atenção devida aos pais os visitam pela primeira vez (Era uma vez em Tóquio). Via de regra, a 

maneira pela qual Ozu articula tais embates é sutil e se dá a partir de uma estilística bastante 

sóbria e serena, onde a banalidade do cotidiano e as miudezas das relações familiares se 

adensam e se complexificam junto à sua poética. 

 Na brevidade das notas de seu diário íntimo (OZU, 1996), uma atenção distanciada 

sobre seu cotidiano é descrita. Entre os encontros com amigos ou estadias em hotéis, 

vislumbres do pôr-do-sol ou da neve em seu degelo, Ozu se coloca menos como alguém 

implicado e atravessado pelos acontecimentos do que como um espectador cujo olhar 
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contempla objetivamente o transcorrer da vida e das manifestações da natureza. Os títulos de 

algumas de suas obras crepusculares já sugerem essa marca: Late Spring (1949), Early Summer 

(1951), The flavor of green tea over rice (1952), Early spring (1956), Tokyo twilight (1957), 

Equinox flower (1958), An autumn afternoon (1962)
1
. Essa contemplação da ordinariedade das 

coisas, de seu caráter sensorial – o sabor do chá verde sobre o arroz – e ao mesmo tempo 

circular – as estações do ano – está intimamente relacionada à poética de seus filmes. Neles, 

Ozu atenua a intriga e se detêm sobre a banalidade do cotidiano, tendo a família japonesa como 

o centro gravitacional onde orbitam as relações corriqueiras ao modo de conversas triviais, de 

pequenos lampejos de beleza e de melancolia do dia a dia, seja pela vida no escritório, na 

escola ou na casa.  

 Donald Richie (apud NAGIB e PARENTE, 1990) observara que nos filmes de Ozu 

“(...) o mundo inteiro cabe numa família, as personagens são antes membros de uma família do 

que de uma sociedade – e o fim do mundo não parece mais distante do que a porta de casa”. A 

vontade de casar a filha que, segundo a tradição japonesa, já está ficando velha e a solidão que 

pai e filha vão sentir com essa separação (Pai e filha, Crepúsculo em Tóquio e A rotina tem seu 

encanto); o casal de idosos que viaja para a capital japonesa a fim de rever seus filhos, netos e 

nora (Era uma vez em Tóquio); as crianças que ficam fascinadas pela televisão que um vizinho 

acabara de comprar (Bom dia). O gesto de apagamento ou renúncia dos momentos de ação ou 

dramaticidade excessivos se dá em prol de obras que se sustentam pelas miudezas, minúcias e 

circularidades dos atos cotidianos. Esse gesto possui uma grande força poética que, ao se unir à 

singularidade da mise-en-scène ozuniana, enseja outras potências para a experiência sensível. 

 Alinhamo-nos a Alain Bergala (apud NAGIB e PARENTE, 1990) quando este diz 

que refletir sobre as obras de Ozu nos obriga a repensar toda a ideia de cinema tida até 

então. O “continente-Ozu”, para retomarmos suas palavras, é marcado por uma forte 

enunciação que precede o próprio enunciado. Apesar de este princípio reger boa parte da 

elaboração de certo cinema de ficção, Bergala observa que a particularidade da inscrição 

de Ozu reside numa indiferença às leis de identificação do espectador, tanto para com os 

personagens quanto para com a figura do autor. Isso é identificado na sistemática 

renúncia de uma linguagem cinematográfica ilusionista – chamada ironicamente pelo 

diretor de “cinema-engodo” –, ao passo em que um rigor, denominado por Bergala de 
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“sistema-Ozu”, se erige: a câmera é cuidadosamente colocada numa posição baixa e 

levemente angulada; seus movimentos se rarefazem; os enquadramentos e a fixidez das 

imagens sugerem que os personagens, objetos e paisagens são filmados como se 

estivessem posando para uma fotografia ou pintura, valorizando as linhas geométricas dos 

elementos colocadas em cena; os planos não se prolongam, mas, graças ao rigor e à 

economia narrativa, eles se dilatam dentro do conjunto de uma obra. Se em um primeiro 

momento de seu cinema as fusões eram frequentes, em suas obras tardias elas dão lugar 

aos cortes secos; é recorrente o uso de planos em que o humano se ausenta do quadro e a 

diegese é suspensa, como se o filme respirasse; a temporalidade é distendida a partir das 

repetições de enquadramentos, composições ou falas; a narrativa se acumula na medida 

em que o registro se volta para as miudezas das relações familiares cotidianas.  

 

2. A construção do olhar no Oriente: o interstício 

 Podemos pensar sobre as diferenças da construção do olhar entre Ocidente e Oriente 

sistematizadas por Hans Belting (2015)
2
 para nos embrenharmos nessa singularidade da mise-

en-scène ozuniana. Ao se deter sobre a pintura, Belting observa que o conceito de janela está 

intimamente ligado à revolução pictórica causada pela perspectiva tridimensional
3
. A chamada 

perspectiva naturalis se reportou a essa maneira de olhar como uma forma natural de 

contemplação do mundo, um espaço que possibilitasse a visão sobre ou de algo. Mas a janela é 

também uma moldura, um parâmetro de medida e um espaço que delimita o olhar, criando uma 

zona de imprecisão sobre o campo visual. Trata-se, portanto, de um recorte sobre o visível
4
. 

Para o autor, a disposição do olhar assumida pela pintura ocidental atua como forma simbólica 

que implica a presença de um sujeito que, a partir de si, lança um olhar direcionado ao mundo, 

em que o interior da janela – aquilo que está no extracampo da pintura – representa o lugar 

simbólico do eu, enquanto o exterior é somente acessível pelo olhar: “O mundo exterior que se 

encontra diante da janela é um lugar outro, e não aquele em que o sujeito está junto a si 

mesmo” (BELTING, 2015, p. 117). Essa relação com o mundo pela janela – pela busca de uma 

imagem que está além dela – provoca uma cisão entre o ser e as coisas, divide os espaços entre 

os domínios público e privado, o dentro e o fora.  
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Já nas diferentes culturas asiáticas, onde os quadros europeus com seus formatos de 

janela permaneceram desconhecidos até o século XIX, não há uma noção de sujeito tão 

proeminente e conformado no sentido dado pela cultura ocidental. Ali, portas e paredes 

corrediças deixam a passagem aberta, criando uma outra relação entre interior e exterior. As 

fronteiras entre o dentro e o fora não são tão claras, mas se deixam interpenetrar criando um 

espaço articulado e possível de ser rearranjado
5
. Belting (2015, p. 118), então, diferencia as 

duas trajetórias pictóricas: de um lado o quadro-janela e, de outro, a pintura em rolo. 

Tanto em seu formato quanto na disposição de suas imagens, os rolos suspensos não 

apresentam analogia alguma com o olhar pela janela, o qual pressupõe uma posição frontal do 

espectador diante da parede. De modo similar, isso também se observa no caso dos painéis 

pintados, passíveis de serem dobrados e rearranjados em lugares diversos no espaço de 

habitação. Em vez de abrir uma janela para o mundo exterior, o painel pintado, por assim dizer, 

propicia que o exterior adentre no interior.  

O que percebemos nessa relação é que a concepção binária e dicotômica do 

sujeito e do mundo excepcionalmente ocidentais, em que o ser e as coisas se encontram 

cindidos, são borrados e dão lugar a um outro modo de olhar e existir, algo que não é 

necessariamente um nem outro, mas que se encontra em seu interstício. Essa qualidade 

intersticial é uma forte marca da cultura tradicional japonesa, em que os filmes de 

Yasujiro Ozu estão embebidos não tanto pelas temáticas de suas obras, mas sim pela 

experiência suscitada pela sua poética. Entre a serenidade do olhar-câmera, o rigor dos 

enquadramentos e o movimento temporal planificado e contínuo, parece-nos que suas 

obras crepusculares adquirem qualidades meditativas. Isso ocorre na medida em que há 

uma intensificação do olhar sobre as minúcias do cotidiano e de um exercício de 

contemplação sobre os eventos, personagens, espaços e objetos apresentados nas imagens.  

Em Transcendental Style in film, Paul Schrader (1988, p. 28) observa que Ozu 

dirige vazios e silêncios. Talvez aqui encontremos um caminho fortuito para abordarmos 

a atmosfera e a qualidade meditativa que emerge dos trabalhos do diretor japonês. Mas 

que tipo de vazio e silêncio são esses que se encontram em seus filmes? Nesse ponto, 

gostaríamos de nos alinharmos à noção de Ma, um importante traço que ajuda a definir a 

vida tradicional japonesa. 
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3. Ma: formas intersticiais e a poética da impermanência em Yasujiro Ozu 

Um termo complexo e de difícil tradução, Ma é um reflexo de um paradigma estético-

religioso japonês, um modo de olhar que se volta para os intervalos, lacunas, hiatos ou 

interstícios que existem entre dois ou mais elementos no tempo ou espaço (PILGRIM, 1986). A 

origem de Ma se dá a partir da ideia de um espaço vazio demarcado por quatro colunas onde o 

divino poderia aparecer. Essa característica é sugerida em sua própria composição ideogrâmica: 

  間 = 門 ＋ 日 

  Ma = Portão + Sol  

 Formado pelos caracteres portão (門) e sol (日), podemos pensar Ma (間) como um 

intervalo disponível no espaço e/ou tempo
6
 onde possa haver a emergência de uma potência 

sensível. Em Ma: a estética do “entre” (2013-2014), Michiko Okano o relaciona ao terceiro 

excluído do pensamento aristotélico. Para ela, enquanto o filósofo grego admitia apenas dois 

caminhos em polos diametralmente opostos – o ser e o não ser, o verdadeiro e o falso –, um 

terceiro era omitido: o do “nem ser, nem não ser”, o de uma proposição verdadeira ser falsa e 

uma falsa ser verdadeira. A ideia de Ma se encontra nesse caminho do meio, onde habita 

simultaneamente “um e outro” ou “nem um, nem outro”. Ele é o intervalo que une e ao mesmo 

separa termos distintos; é o que se encontra entre o pleno e o vazio, entre a presença e a 

ausência, entre o som e o silêncio. É uma fresta ou rachadura por onde é possível entrever a 

iluminação. Uma ideia central é a que a noção diz respeito ao tempo e espaço
7
 enraizados no 

“vazio”, em que sua manifestação se dê unicamente por meio dos movimentos e eventos que 

ocorrem em seu interior. 

 A complexidade de Ma advém do fato de que ela não se relaciona somente a realidades 

físicas e descritivas, mas também a modos particulares de experiência que são suscitados a partir da 

percepção de estar situado em um tempo e espaço intersticial onde se encontra o vazio. Nas artes, a 

manifestação dessas noções suscita uma estética peculiar que pode ser observada, por exemplo, na 

valorização do espaço não desenhado em uma pintura, nas pausas entre as notas de uma música, no 

tempo de não ação de uma dança. Kathe Geist (1983, p. 234) observa que ele é “o vazio que eleva 

sentido à forma, o silêncio que aviva o sentido do som”. Esses momentos esvaziados ou silenciosos 
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são uma maneira de aguçar a sensibilidade para o espaço e o tempo enquanto matérias vivas, fluidas e 

em constante mudança, portanto impermanentes. 

Tendo isto em vista, as formas de vazio se apresentam no cinema de Ozu não só pela 

ausência de objetos e personagens na imagem ou no som, mas podem ser encontradas, por 

exemplo, nas qualidade meditativas de sua poética, onde o olhar é um ato de contemplação 

sereno que parece restituir as imagens dos personagens e dos objetos quase que às suas 

superfícies ou aparências. Lúcia Nagib (1990, p. 9) nos sugere a ideia de “hipertrofia do 

objeto”, na qual a palavra “objeto” remete tanto um personagem, um acessório ou quaisquer 

outros componentes do cenário. Em muitos de seus filmes, Ozu parece nos mostrar o que é um 

personagem ou que é um objeto a partir da destituição de quaisquer prescrições, sejam 

simbólicas ou psicológicas. Isso não quer dizer os afetos são inexistentes em seu cinema, pelo 

contrário, eles se encontram nos pequenos gestos, nos olhares, em suas posturas e seus corpos. 

É ao negar o excesso do drama, e assim intensificar o comedimento e a sobriedade, que Ozu 

alcança a potência de um sentimento sem condescendência. Talvez seja esse o esvaziamento ou 

redução à aparência o gesto que devolve a complexidade aos seres e às coisas, abrindo-os às 

suas múltiplas nuances e possibilidades. Em sua conhecida formulação apresentada no 

Imagem-tempo, Deleuze toca nesse ponto:   

Às vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que não se vê 

na imagem, tudo o que foi subtraído para torná-la “interessante”. Mas às 

vezes, ao contrário, é preciso fazer buracos, introduzir vazios e espaços em 

branco, rarefazer a imagem, suprimir dela muitas coisas que foram 

acrescentadas para nos fazer crer que víamos tudo. É preciso dividir ou 

esvaziar para encontrar o inteiro (DELEUZE, 2013, p. 32). 

 

Nesse sentido, nos parece que a experiência particular que se apresenta no cinema 

de Ozu reside em seu substrato: emergir uma atmosfera singular a partir do vazio, fazer 

deste uma forma sensível.  

 Os prolongamentos de cenas de não ação, onde a progressão diegética é suspensa, são 

potentes exemplos pragmáticos que pensamos dialogar com a peculiaridade de Ma. Inseridos 

entre as cenas em que os personagens estão realizando alguma ação, estes planos são 

esvaziados de presença humana e fazem um uso radical e descentralizador dos espaços. Ozu 

fixa a câmera por um momento – usualmente o plano se estende não menos que cinco segundos 

e não mais que trinta – em algum aspecto inanimado do ambiente, como paisagens, salas, vasos 
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de flores, corredores, varal de roupas ou outros espaços destituídos de ação. A imagem lembra 

a fotográfica quando pensamos na imobilidade do quadro, e no tempo demandado para a 

contemplação dos elementos que a compõem. A singularidade desses planos reside em uma 

autonomia que ganham ao interromper o fluxo diegético, criando uma tensão entre a suspensão 

da presença humana e seu retorno. Ao denominá-los de “pillow shots”
8
, Noël Burch (1990, p. 

35) observa que eles não fazem parte de um traço estilístico individual, mas sim como um traço 

fundamentalmente japonês, uma manifestação de dissidência diante da visão de mundo 

culturalmente determinada e complexa. São planos imóveis exteriores à diegese e que, ainda 

sim, possuem uma relação poética interna ao filme. 

 Deleuze (2013), por sua vez, nomeia esses momentos ozunianos como tempos mortos, 

nos quais os espaços são elevados à condição de espaços quaisquer, seja por desconexão ou 

vacuidade. Nesses ambientes esvaziados – sem personagens e movimentos, interiores ou 

exteriores desertos, ou paisagens da natureza – uma autonomia é adquirida na medida em que 

elas operam como contemplação pura e “(...) asseguram uma identidade do mental e do físico, 

do real e do imaginário, do sujeito e do objeto, do mundo e do eu” (p. 26). Deleuze (2013) 

observa duas qualidades de tempos mortos em Ozu: os espaços vazios e as naturezas-mortas. 

Enquanto a primeira se vale da ausência de conteúdo possível, a segunda se define pela 

presença e composição de objetos que se envolvem a si mesmos ou se tornam seu próprio 

continente. Os espaços vazios constituem situações óticas e sonoras puras
9
, ao passo que as 

naturezas-mortas são imagens puras e diretas do tempo. Esses planos criam uma outra maneira 

de ligação entre as imagens, que fazem com que os opsignos, ou as imagens puramente óticas, 

emerjam e tornem sensíveis o tempo e o pensamento por meio do visível e do sonoro. 

 No intuito de perceber a reverberação de Ma no material expressivo cinematográfico, 

tomemos uma sequência de Era uma vez em Tóquio. Logo após as cenas em que Tomi 

Hirayama está brincando com seu neto caçula no alto de um morro e Shūkichi aparece sentado 

no centro da imagem com um leque, um corte transfere a cena para o salão de cabelereiro de 

sua filha mais velha. No plano sonoro, a música extradiegética sai de cena para dar lugar ao 

som ambiente. A câmera, com sua imobilidade, contempla alguns objetos que compõem o 

interior do estabelecimento: cadeiras, chinelos, uma pequena mesa que serve de apoio a um 

ventilador, uma porta e janelas de madeira e vidro coberta por persianas e treliças 
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transparentes. Dentro do quadro temos a coabitação de espaços de naturezas distintas 

(fotogramas 1, 2 e 3): um interno, esvaziado de presença humana, mas que ainda abriga o 

movimento do ventilador; e outro externo, em que, pelas frestas das janelas e da porta, 

observamos fragmentos dos transeuntes em movimento. Esse quadro exerce um papel 

intersticial, sendo uma fronteira espacial e temporal, entre esses dois ambientes, o salão de 

cabeleireiro e a rua, entre a fio narrativo e sua suspensão. Por outro lado, se considerarmos esse 

quadro em relação aos outros que estão imediatamente antes e depois, ele possui uma 

autonomia pictórica, um momento de “pura contemplação” dos elementos ali inscritos, para 

retomarmos o termo de Deleuze. O vazio diegético convive com a plenitude do tempo que é 

experienciado em sua duração.  

 

FOTOGRAMAS 1, 2 e 3: Ma, o tempo pleno e a suspensão diegética.  

Um espaço entre, que liga o dentro e o fora pelas frestas da porta e das janelas 

    

 

FONTE: Reprodução 
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 Em Formes de l’impermanence (2002), Youssef Ishaghpour observa que os 

personagens de Ozu são colocados em cena como em uma fotografia. Há sempre o 

momento feliz do encontro familiar, qualquer coisa de memorável, mas isso é destinado 

ao desaparecimento, não durará senão pela imagem que resta. A família que se dissolve 

com o casamento e a consequente mudança da filha; a senhora que falece logo após 

visitar os parentes em Tóquio; os filhos que se desiludem com a figura do pai e 

começam a rechaçá-lo; a sobrinha que vai embora da casa dos tios ou o pai idoso que 

falece na casa de sua ex-companheira e mãe e sua filha
10

. A impermanência dos 

personagens e de suas relações formariam o cerne do cinema de Ozu. Mais do que 

histórias, seus filmes seriam variações estilísticas de uma mesma história
11

. Se a 

fotografia carrega em si uma qualidade mortífera entre a imagem capturada naquele 

instante e seu objeto (BARTHES, 2012, p. 34; BAZIN, 2014, p. 27), no cinema, a pura 

fugacidade das imagens em movimento – a transitoriedade dos fenômenos da vida, os 

traços que revelam os constantes movimentos de mudança – trariam em si, cada um à 

sua maneira, a sensação de impermanência.  

 Hasumi Shigehiko (apud DESSER, 1997, p. 121) nota que o talento de Ozu reside 

em sua capacidade de criar imagens que funcionam poeticamente a partir das relações 

interiores ao filme, não por afixar uma imagem que é considerada poética em um domínio 

exterior à obra. Duas cenas de Era uma vez em Tóquio nos parecem emblemáticas ao 

conjugarem poeticamente essa relação sobre a impermanência no interior da obra. Nas 

imagens iniciais do filme (fotogramas 4, 5, 6 e 7), Ozu nos apresenta o cotidiano da 

pequena cidade de Onomichi, onde vive o casal de idosos. Um totem de arquitetura 

tradicional com um barco que corta o plano à direita; crianças com mochilas nas costas 

indo para as aulas; tetos de casas próximos à linha férrea onde um trem cruza. A 

iluminação desses ambientes é suave, banhada pela luz da manhã. As sombras são 

brandas, pequenas nuances sem contrastes fortes. 
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FOTOGRAMAS 4, 5, 6 e 7: Cena de abertura 

    

    

FONTE: Reprodução 
 

 

Já na segunda cena, logo após sabermos que Tomi Hirayama não sobreviverá até o 

amanhecer, Ozu modula a primeira sequência de planos da cidade Onomichi. A estação 

fluvial, com o pôr do sol ao fundo, enseja a recorrência dos motivos (fotogramas 8, 9, 10, 

11 e 12). Agora, os espaços estão esvaziados. O barco que cortava o plano do totem da 

esquerda para a direita agora o faz em sentido contrário; não há crianças indo para a 

escola, nada cruza a linha férrea, os barcos estão parados e um nevoeiro se forma sobre o 

teto das casas. Os espaços vazios anunciam a proximidade da morte ao mesmo tempo em 

que se erigem como algo que permanece apesar da morte. Na impermanência da vida de 

Tomi, é como se Ozu nos mostrasse o fluxo contínuo do tempo e da vida a partir da 

modulação nesses ambientes. Mesmo sem saber como e até quando, algo continua.  
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FOTOGRAMAS 8, 9, 10, 11 e 12: A modulação das imagens de abertura, agora esvaziadas da presença humana 

 

FONTE: Reprodução 

 Embora austero em sua forma, o cinema de Ozu interpela o espectador a um olhar cada 

vez mais sóbrio e comedido sobre as transformações no cotidiano de um Japão em vias de se 

ocidentalizar. Fora dos eixos ambivalentes e polarizadores, ele nos coloca de frente a uma 

terceira via de pensamento, um caminho pelo qual complexifica as relações e os afetos 

 

 

  



 

13 
 

familiares que se fundam sobre o abismo geracional, os dissabores do convívio rotineiro, bem 

como uma empatia sem simbolizações ou psicologias. Somos levados à intimidade doméstica a 

partir de um mergulho na exterioridade do dia a dia das personagens, que são mais pontos no 

quadro do que necessariamente seu centro. Aqui, a própria noção de centro é colocada de lado, 

já que suas obras se criam junto aos pequenos e constantes movimentos da vida e do mundo, e 

assim ensejam a ideia de impermanência. Como bem notou Denilson Lopes (2010, p. 18), 

revisitar Ozu é um convite à possibilidade de mais delicadeza em meio a um mundo de excesso 

de informação, falas, imagens e sons, um desejo de uma vida mais comum e não menos bela. 

 

                                                           

Notas 

1
 Cito os títulos em inglês pois as traduções são mais fiéis aos originais em japonês. Em português as obras 

receberam os respectivos nomes: Pai e filha, Também fomos felizes, O gosto do saquê, Começo de primavera, 

Crepúsculo em Tóquio, A flor do equinócio e A rotina tem seu encanto. 

2
 A janela e o muxarabi: uma história do olhar entre Oriente e Ocidente é o título do texto de Hans Belting que 

compõe um dos capítulos do livro organizado por Emmanuel Alloa, Pensar a imagem, lançado em 2015 pela 

editora Autêntica. 

3
 Em seus trabalhos, o teórico da arte e humanista italiano Leon Battista Alberti (1404-1472) já se reportava ao 

olho como a janela da alma. De outra maneira, Heráclito (535 a.C-475 a.C) aludia aos sentidos como janela da 

alma. 

4
 Décadas antes, André Bazin (2014: 205-210) chegou a uma conclusão próxima à de Belting sobre o quadro 

pictórico. Em seu conhecido ensaio intitulado “A pintura e o cinema”, Bazin observa que a moldura que abriga a 

pintura “(...) constitui uma zona de desorientação do espaço: ao da natureza e de nossa experiência ativa que marca 

seus limites externos, ela opõe o espaço orientado do lado de dentro, o espaço contemplativo e aberto apenas para 

o interior do quadro”. Portanto, na esteira de seu pensamento, a moldura possui uma força centrípeta, voltada ao 

núcleo que forma o espaço pictural, ao passo que o quadro do cinema mobiliza uma força centrífuga, que se 

expande para fora do domínio delimitado por suas bordas, em direção ao universo. 

5
 Os fusumas (portas e paredes corrediças) das casas japonesas são a pedra angular dessas rearticulações dos 

espaços, enquanto os engawa (uma espécie de varanda ou corredor externo que envolve as habitações tradicionais) 

constituem esse ambiente híbrido, de transição entre o dentro e o fora. Cf: OKANO; 2007, p. 50-84. 

6
 Ainda pensando as construções ideogrâmicas, Michiko Okano (2013-2014, p. 152) observa que as grafias das 

palavras japonesas referentes “tempo” e “espaço” são compostas por Ma, como pode ser observado abaixo.  Isso 

nos ajuda a pensar que toda a percepção e a experiência desses elementos está embebida por uma ideia muito 

diferente da que nós, ocidentais, adotamos. Nelas, a noção de intervalo e vazio estão intimamente relacionadas. 

7
 Geist (1984, p. 235) observa que espaço e tempo não são duas entidades distintas e mensuráveis como é pensado 

o ocidente, mas duas dimensões interrelacionadas. A fluidez e a mutabilidade de muito da cultura tradicional 

japonesa é uma expressão de Ma. 

8
 Burch faz referência à pillow word (makura-kotoba em japonês) da poesia clássica japonesa. Ela é uma palavra 

que em si não possui significado, mas que, ao ocupar um verso, gera um efeito fonético e modifica o tom da 

primeira palavra do verso seguinte. In: NAGIB e PARENTE; 1990, p. 35. Em Tempo e espaço na cultura 

japonesa, Suichi Kato (2012, p. 60) observa alguns dos usos e funções poéticas da pillow word. 
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9
 Para Deleuze (2013), as situações óticas e sonoras puras são uma ruptura com o esquema sensório-motor da 

imagem-movimento. Elas impedem a percepção de se prolongar em ação, e estão diretamente relacionadas ao 

pensamento e ao tempo. Aqui, o cinema marcado pela ação é substituído pelo cinema de vidência, onde a 

percepção comum, clichê elementos vistos nas imagens é suspensa, e pode proporcionar um conhecimento e ação 

direta. “(...) se nossos esquemas sensório-motores se bloqueiam ou se interrompem, outro tipo de imagem pode 

aparecer: uma imagem ótico-sonora pura, a imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, 

literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter radical ou injustificável, pois não tem mais 

que ser ‘justificada’, como bem ou como mal... Esse foi o problema sobre o qual nosso estudo precedente se 

encerrou: extrair dos clichês uma verdadeira imagem” (p. 31). 

10
 A rotina tem seu encanto (1962); Era uma vez em Tóquio (1953); Eu nasci, porém... (1932); O que foi que a 

senhora esqueceu? (1937); e Fim de verão (1961), respectivamente. 

11
 Reproduzo aqui o trecho de uma entrevista em que o próprio Yasujiro Ozu se declara como um fabricante de 

tofu: “Se sou fabricante de tofu, tudo o que posso fazer é tofu – é o que estou sempre dizendo. Uma mesma pessoa 

não é capaz de fazer tantos filmes diferentes. Num restaurante de uma loja de departamentos, nesses onde há de 

tudo, não se consegue uma comida gostosa. Assim é na realidade. Mas, mesmo que tudo pareça igual para as 

pessoas, eu descubro coisas novas, uma a uma, e, com interesse novo, dedico-me à obra. Sou exatamente como um 

artista que executa várias pinturas das mesmas rosas” (OZU apud YOSHIDA, 2003, p. 33). 
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