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Formas intersticiais: a poética da impermanéncia em Yasujiro Ozu*

Interstitial Forms: Yasujiro Ozu’s Poetics of Impermanence
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Resumo

Este trabalho busca pensar o cinema de Yasujiro Ozu a luz de Ma, uma nocéo tradicional
japonesa que diz respeito a uma qualidade intersticial. Percebemos que os filmes do diretor séo
atravessados pela singularidade da experiéncia estética e religiosa nipénica ao se valerem de
um espacgo-tempo intersticial em que uma atmosfera emerge a partir de uma afirmacdo formal
do vazio (Ma). Principalmente em suas obras crepusculares, essa qualidade aciona um
movimento placido e um ritmo meditativo que emergem enquanto caracteristicas fundantes de
sua poética cotidiana. Tais movimentos emanam das relacfes intersticiais que sdo suscitadas
pelo uso singular dos espagos e do tempo inscritos nos filmes.
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Abstract

This work seeks to reflect upon Yasujiro Ozu’s cinema in light of Ma, a traditional Japanese
notion that concerns an interstitial quality. We notice that the director’s films are permeated by
the singularity of the Japanese aesthetic and religious experience when using an interstitial
space-time in which an atmosphere emerges from a formal affirmation of emptiness (Ma).
Especially in his late works, this quality triggers a placid movement and a meditative rhythm
that arise as the founding characteristics of his poetics of the everyday. Such movements
emanate from the interstitial relations that are provoked by the singular use of spaces and time
inscribed in the films.
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1. Introdugéo

Diante de inimeros estudos realizados por importantes pensadores sobre o cinema de
Yasujiro Ozu, uma caracteristica em comum parece surgir. De Deleuze (2013) a Yoshida
(2003), de Schrader (1988) a Ishaghpour (2002), guardadas as devidas diferencas, eles veem
nas obras do mestre japonés uma assepsia cujo rigor formal se impde sobre o mundo e as
relacGes filmadas. De antemao, observamos que estes tracos possuem uma forte ligacdo com
uma heranca estética e religiosa da cultura japonesa tradicional, em especial a nocdo de Ma.
Grosso modo esta nogdo carrega o sentido de um intervalo, hiato, lacuna ou intersticio que esta
enraizado no vazio. Observaremos suas implicagdes com mais detalhes adiante no trabalho.
Este artigo, portanto, pretende se debrucar sobre essa singular conjungédo que Yasujiro Ozu cria
entre sua genética cultural e suas obras cinematogréaficas, principalmente em seu filme seminal
Era uma vez em Toquio (1953).

Desde seus primeiros filmes mudos, Ozu nos mostra pequenos gestos de transgressao
tanto na maneira de olhar as consequéncias do processo de industrializacdo japonés na vida dos
personagens, quanto nos embates entre distintas geracdes em uma mesma familia. O jovem que
fica desempregado por se rebelar contra o patrdo que demitiu injustamente um colega mais
velho (Coral de Toquio, 1931); as criancas que fazem greve de siléncio apds assistirem um
filme em que o pai é constrangido a fazer brincadeiras para entreter o patrdo (Eu nasci,
porém..., 1932); os dilemas sobre casamento e fragmentacdo da familia (Pai e filha, 1949; Fim
de verdo, 1961; A rotina tem seu encanto, 1962); o marido ao descobrir que, durante sua
auséncia, sua esposa teve que se prostituir para pagar o tratamento médico do filho pequeno
(Uma galinha no vento, 1948); os filhos que seguem sua rotina de trabalho e ndo podem dar a
atencdo devida aos pais os visitam pela primeira vez (Era uma vez em Toquio). Via de regra, a
maneira pela qual Ozu articula tais embates é sutil e se da a partir de uma estilistica bastante
sobria e serena, onde a banalidade do cotidiano e as miudezas das relacGes familiares se
adensam e se complexificam junto a sua poética.

Na brevidade das notas de seu diario intimo (OZU, 1996), uma atencdo distanciada
sobre seu cotidiano é descrita. Entre os encontros com amigos ou estadias em hotéis,
vislumbres do pér-do-sol ou da neve em seu degelo, Ozu se coloca menos como alguém

implicado e atravessado pelos acontecimentos do que como um espectador cujo olhar
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contempla objetivamente o transcorrer da vida e das manifestacdes da natureza. Os titulos de
algumas de suas obras crepusculares ja sugerem essa marca: Late Spring (1949), Early Summer
(1951), The flavor of green tea over rice (1952), Early spring (1956), Tokyo twilight (1957),
Equinox flower (1958), An autumn afternoon (1962)". Essa contemplacao da ordinariedade das
coisas, de seu carater sensorial — o sabor do cha verde sobre o arroz — e a0 mesmo tempo
circular — as estagdes do ano — estd intimamente relacionada a poética de seus filmes. Neles,
Ozu atenua a intriga e se detém sobre a banalidade do cotidiano, tendo a familia japonesa como
0 centro gravitacional onde orbitam as relag®es corriqueiras ao modo de conversas triviais, de
pequenos lampejos de beleza e de melancolia do dia a dia, seja pela vida no escritério, na
escola ou na casa.

Donald Richie (apud NAGIB e PARENTE, 1990) observara que nos filmes de Ozu
“(...) o mundo inteiro cabe numa familia, as personagens sdo antes membros de uma familia do
que de uma sociedade — e o fim do mundo n&o parece mais distante do que a porta de casa”. A
vontade de casar a filha que, segundo a tradi¢do japonesa, ja esta ficando velha e a soliddo que
pai e filha vdo sentir com essa separacdo (Pai e filha, Creplsculo em Téquio e A rotina tem seu
encanto); o casal de idosos que viaja para a capital japonesa a fim de rever seus filhos, netos e
nora (Era uma vez em Téquio); as criancas que ficam fascinadas pela televisdo que um vizinho
acabara de comprar (Bom dia). O gesto de apagamento ou renincia dos momentos de acdo ou
dramaticidade excessivos se da em prol de obras que se sustentam pelas miudezas, mindcias e
circularidades dos atos cotidianos. Esse gesto possui uma grande forca poética que, ao se unir a
singularidade da mise-en-scéne ozuniana, enseja outras poténcias para a experiéncia sensivel.

Alinhamo-nos a Alain Bergala (apud NAGIB e PARENTE, 1990) quando este diz
que refletir sobre as obras de Ozu nos obriga a repensar toda a ideia de cinema tida até
entdo. O “continente-Ozu”, para retomarmos suas palavras, ¢ marcado por uma forte
enunciacdo que precede o préprio enunciado. Apesar de este principio reger boa parte da
elaboracdo de certo cinema de ficgdo, Bergala observa que a particularidade da inscricao
de Ozu reside numa indiferenca as leis de identificacdo do espectador, tanto para com 0s
personagens quanto para com a figura do autor. Isso é identificado na sistematica
renuncia de uma linguagem cinematografica ilusionista — chamada ironicamente pelo

diretor de “cinema-engodo” —, a0 passo em que um rigor, denominado por Bergala de
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“sistema-Ozu”, se erige: a camera ¢ cuidadosamente colocada numa posi¢do baixa e
levemente angulada; seus movimentos se rarefazem; os enquadramentos e a fixidez das
imagens sugerem que 0S personagens, objetos e paisagens sdo filmados como se
estivessem posando para uma fotografia ou pintura, valorizando as linhas geométricas dos
elementos colocadas em cena; os planos ndo se prolongam, mas, gracas ao rigor e a
economia narrativa, eles se dilatam dentro do conjunto de uma obra. Se em um primeiro
momento de seu cinema as fusbes eram frequentes, em suas obras tardias elas dédo lugar
aos cortes secos; é recorrente 0 uso de planos em que o humano se ausenta do quadro e a
diegese € suspensa, como se o filme respirasse; a temporalidade é distendida a partir das
repeticdes de enquadramentos, composicdes ou falas; a narrativa se acumula na medida

em que o registro se volta para as miudezas das rela¢des familiares cotidianas.

2. A construcdo do olhar no Oriente: o intersticio

Podemos pensar sobre as diferengas da construcdo do olhar entre Ocidente e Oriente
sistematizadas por Hans Belting (2015)* para nos embrenharmos nessa singularidade da mise-
en-scéne ozuniana. Ao se deter sobre a pintura, Belting observa que o conceito de janela esta
intimamente ligado & revolucdo pictérica causada pela perspectiva tridimensional®. A chamada
perspectiva naturalis se reportou a essa maneira de olhar como uma forma natural de
contemplacdo do mundo, um espaco que possibilitasse a visdo sobre ou de algo. Mas a janela é
também uma moldura, um parametro de medida e um espaco que delimita o olhar, criando uma
zona de imprecisdo sobre o campo visual. Trata-se, portanto, de um recorte sobre o visivel®.
Para o autor, a disposic¢do do olhar assumida pela pintura ocidental atua como forma simbélica
que implica a presenca de um sujeito que, a partir de si, lan¢ca um olhar direcionado ao mundo,
em que o interior da janela — aquilo que esta no extracampo da pintura — representa o lugar
simbolico do eu, enquanto o exterior é somente acessivel pelo olhar: “O mundo exterior que se
encontra diante da janela € um lugar outro, e ndo aquele em que 0 sujeito estd junto a si
mesmo” (BELTING, 2015, p. 117). Essa relacdo com o mundo pela janela — pela busca de uma
imagem que esta além dela — provoca uma cisdo entre o ser e as coisas, divide 0s espacos entre

0s dominios publico e privado, o dentro e o fora.
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J& nas diferentes culturas asiaticas, onde os quadros europeus com seus formatos de
janela permaneceram desconhecidos até o século XIX, ndo ha uma nocdo de sujeito tdo
proeminente e conformado no sentido dado pela cultura ocidental. Ali, portas e paredes
corredicas deixam a passagem aberta, criando uma outra relacdo entre interior e exterior. As
fronteiras entre o dentro e o fora ndo sdo tdo claras, mas se deixam interpenetrar criando um
espaco articulado e possivel de ser rearranjado®. Belting (2015, p. 118), entdo, diferencia as
duas trajetorias pictoricas: de um lado o quadro-janela e, de outro, a pintura em rolo.

Tanto em seu formato quanto na disposicdo de suas imagens, 0s rolos suspensos néo
apresentam analogia alguma com o olhar pela janela, o qual pressupée uma posigéo frontal do
espectador diante da parede. De modo similar, isso também se observa no caso dos painéis
pintados, passiveis de serem dobrados e rearranjados em lugares diversos no espago de
habitacdo. Em vez de abrir uma janela para 0 mundo exterior, o painel pintado, por assim dizer,
propicia que o exterior adentre no interior.

O que percebemos nessa relacdo é que a concep¢do binaria e dicotdmica do
sujeito e do mundo excepcionalmente ocidentais, em que 0 ser e as coisas se encontram
cindidos, sdo borrados e ddo lugar a um outro modo de olhar e existir, algo que nao é
necessariamente um nem outro, mas que se encontra em seu intersticio. Essa qualidade
intersticial € uma forte marca da cultura tradicional japonesa, em que os filmes de
Yasujiro Ozu estdo embebidos ndo tanto pelas tematicas de suas obras, mas sim pela
experiéncia suscitada pela sua poética. Entre a serenidade do olhar-camera, o rigor dos
enquadramentos e 0 movimento temporal planificado e continuo, parece-nos que suas
obras crepusculares adquirem qualidades meditativas. 1sso ocorre na medida em que ha
uma intensificacdo do olhar sobre as minucias do cotidiano e de um exercicio de
contemplacéo sobre os eventos, personagens, espagos e objetos apresentados nas imagens.

Em Transcendental Style in film, Paul Schrader (1988, p. 28) observa que Ozu
dirige vazios e siléncios. Talvez aqui encontremos um caminho fortuito para abordarmos
a atmosfera e a qualidade meditativa que emerge dos trabalhos do diretor japonés. Mas
que tipo de vazio e siléncio sdo esses que se encontram em seus filmes? Nesse ponto,
gostariamos de nos alinharmos a no¢do de Ma, um importante traco que ajuda a definir a

vida tradicional japonesa.
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3. Ma: formas intersticiais e a poética da impermanéncia em Yasujiro Ozu

Um termo complexo e de dificil traducdo, Ma é um reflexo de um paradigma estético-
religioso japonés, um modo de olhar que se volta para os intervalos, lacunas, hiatos ou
intersticios que existem entre dois ou mais elementos no tempo ou espaco (PILGRIM, 1986). A
origem de Ma se d& a partir da ideia de um espaco vazio demarcado por quatro colunas onde o

divino poderia aparecer. Essa caracteristica é sugerida em sua propria composicdo ideogramica:

=M+ H
Ma = Portdo + Sol

Formado pelos caracteres portdo (F9) e sol (H), podemos pensar Ma (&) como um

intervalo disponivel no espaco e/ou tempo® onde possa haver a emergéncia de uma poténcia
sensivel. Em Ma: a estética do “entre” (2013-2014), Michiko Okano o relaciona ao terceiro
excluido do pensamento aristotélico. Para ela, enquanto o filésofo grego admitia apenas dois
caminhos em polos diametralmente opostos — 0 ser e 0 ndo ser, o verdadeiro e o falso —, um
terceiro era omitido: o do “nem ser, nem néo ser”, o de uma proposi¢ao verdadeira ser falsa e
uma falsa ser verdadeira. A ideia de Ma se encontra nesse caminho do meio, onde habita
simultaneamente “um e outro” ou “nem um, nem outro”. Ele € o intervalo que une e a0 mesmo
separa termos distintos; € 0 que se encontra entre 0 pleno e o vazio, entre a presenca e a
auséncia, entre o som e o siléncio. E uma fresta ou rachadura por onde é possivel entrever a
iluminagdo. Uma ideia central é a que a noc&o diz respeito ao tempo e espago’ enraizados no
“vazio”, em que sua manifestagdo se dé unicamente por meio dos movimentos e eventos que
ocorrem em seu interior.

A complexidade de Ma advém do fato de que ela ndo se relaciona somente a realidades
fisicas e descritivas, mas também a modos particulares de experiéncia que sdo suscitados a partir da
percepcdo de estar situado em um tempo e espaco intersticial onde se encontra o vazio. Nas artes, a
manifestacdo dessas nocOes suscita uma estética peculiar que pode ser observada, por exemplo, na
valorizacdo do espago ndo desenhado em uma pintura, nas pausas entre as notas de uma musica, no
tempo de ndo acao de uma danga. Kathe Geist (1983, p. 234) observa que ele ¢ “o vazio que eleva

sentido a forma, o siléncio que aviva o sentido do som”. Esses momentos esvaziados ou silenciosos
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sdo uma maneira de agucar a sensibilidade para o espaco e o tempo enquanto matérias vivas, fluidas e
em constante mudanca, portanto impermanentes.

Tendo isto em vista, as formas de vazio se apresentam no cinema de Ozu ndo s6 pela
auséncia de objetos e personagens na imagem ou no som, mas podem ser encontradas, por
exemplo, nas qualidade meditativas de sua poética, onde o olhar é um ato de contemplagéao
sereno que parece restituir as imagens dos personagens e dos objetos quase que as suas
superficies ou aparéncias. Lacia Nagib (1990, p. 9) nos sugere a ideia de “hipertrofia do
objeto”, na qual a palavra “objeto” remete tanto um personagem, um acessorio ou quaisquer
outros componentes do cenario. Em muitos de seus filmes, Ozu parece nos mostrar 0 que € um
personagem ou que é um objeto a partir da destituicdo de quaisquer prescri¢bes, sejam
simbolicas ou psicoldgicas. Isso ndo quer dizer os afetos sdo inexistentes em seu cinema, pelo
contrario, eles se encontram nos pequenos gestos, nos olhares, em suas posturas e seus corpos.
E a0 negar o excesso do drama, e assim intensificar o comedimento e a sobriedade, que Ozu
alcanca a poténcia de um sentimento sem condescendéncia. Talvez seja esse 0 esvaziamento ou
reducdo a aparéncia o gesto que devolve a complexidade aos seres e as coisas, abrindo-0s as
suas mdaltiplas nuances e possibilidades. Em sua conhecida formulagdo apresentada no
Imagem-tempo, Deleuze toca nesse ponto:

As vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que ndo se vé
na imagem, tudo o que foi subtraido para torna-la “interessante”. Mas as
vezes, ao contrério, é preciso fazer buracos, introduzir vazios e espagos em
branco, rarefazer a imagem, suprimir dela muitas coisas que foram
acrescentadas para nos fazer crer que viamos tudo. E preciso dividir ou
esvaziar para encontrar o inteiro (DELEUZE, 2013, p. 32).

Nesse sentido, nos parece que a experiéncia particular que se apresenta no cinema
de Ozu reside em seu substrato: emergir uma atmosfera singular a partir do vazio, fazer
deste uma forma sensivel.

Os prolongamentos de cenas de ndo ac¢ao, onde a progressdo diegética € suspensa, séo
potentes exemplos pragmaticos que pensamos dialogar com a peculiaridade de Ma. Inseridos
entre as cenas em que 0s personagens estdo realizando alguma acdo, estes planos séo
esvaziados de presenca humana e fazem um uso radical e descentralizador dos espagos. Ozu
fixa a cdmera por um momento — usualmente o plano se estende ndo menos que cinco segundos

e ndo mais que trinta — em algum aspecto inanimado do ambiente, como paisagens, salas, vasos
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de flores, corredores, varal de roupas ou outros espacos destituidos de a¢do. A imagem lembra
a fotografica quando pensamos na imobilidade do quadro, e no tempo demandado para a
contemplacdo dos elementos que a compdem. A singularidade desses planos reside em uma
autonomia que ganham ao interromper o fluxo diegético, criando uma tenséo entre a suspensao
da presenca humana e seu retorno. Ao denomina-los de “pillow shots™®, Noél Burch (1990, p.
35) observa que eles nao fazem parte de um traco estilistico individual, mas sim como um traco
fundamentalmente japonés, uma manifestacdo de dissidéncia diante da visdo de mundo
culturalmente determinada e complexa. S&o planos imdveis exteriores a diegese e que, ainda
sim, possuem uma relacdo poética interna ao filme.

Deleuze (2013), por sua vez, nomeia esses momentos 0zunianos como tempos mortos,
nos quais os espacos sao elevados a condicdo de espagos quaisquer, seja por desconexdo ou
vacuidade. Nesses ambientes esvaziados — sem personagens e movimentos, interiores ou
exteriores desertos, ou paisagens da natureza — uma autonomia € adquirida na medida em que
elas operam como contemplagdo pura e “(...) asseguram uma identidade do mental e do fisico,
do real e do imagindrio, do sujeito e do objeto, do mundo e do eu” (p. 26). Deleuze (2013)
observa duas qualidades de tempos mortos em Ozu: 0S espacos vazios e as naturezas-mortas.
Enquanto a primeira se vale da auséncia de contetdo possivel, a segunda se define pela
presenca e composicdo de objetos que se envolvem a si mesmos ou se tornam seu proprio
continente. Os espagos vazios constituem situaces oticas e sonoras puras’, ao passo que as
naturezas-mortas sdo imagens puras e diretas do tempo. Esses planos criam uma outra maneira
de ligacdo entre as imagens, que fazem com que 0s opsignos, ou as imagens puramente oticas,
emerjam e tornem sensiveis 0 tempo e 0 pensamento por meio do visivel e do sonoro.

No intuito de perceber a reverberacdo de Ma no material expressivo cinematogréfico,
tomemos uma sequéncia de Era uma vez em Tdquio. Logo apds as cenas em que Tomi
Hirayama esta brincando com seu neto cagula no alto de um morro e Shiikichi aparece sentado
no centro da imagem com um leque, um corte transfere a cena para o saldo de cabelereiro de
sua filha mais velha. No plano sonoro, a musica extradiegética sai de cena para dar lugar ao
som ambiente. A cdmera, com sua imobilidade, contempla alguns objetos que compdem o
interior do estabelecimento: cadeiras, chinelos, uma pequena mesa que serve de apoio a um

ventilador, uma porta e janelas de madeira e vidro coberta por persianas e trelicas
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transparentes. Dentro do quadro temos a coabitacdo de espagos de naturezas distintas
(fotogramas 1, 2 e 3): um interno, esvaziado de presenca humana, mas que ainda abriga o
movimento do ventilador; e outro externo, em que, pelas frestas das janelas e da porta,
observamos fragmentos dos transeuntes em movimento. Esse quadro exerce um papel
intersticial, sendo uma fronteira espacial e temporal, entre esses dois ambientes, o saldo de
cabeleireiro e a rua, entre a fio narrativo e sua suspensao. Por outro lado, se considerarmos esse
quadro em relacdo aos outros que estdo imediatamente antes e depois, ele possui uma
autonomia pictorica, um momento de “pura contempla¢do” dos elementos ali inscritos, para
retomarmos o termo de Deleuze. O vazio diegético convive com a plenitude do tempo que é

experienciado em sua duracéo.

FOTOGRAMAS 1, 2 e 3: Ma, o tempo pleno e a suspensdo diegética.
Um espaco entre, que liga o dentro e o fora pelas frestas da porta e das janelas

FONTE: Reproducéo
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Em Formes de ['impermanence (2002), Youssef Ishaghpour observa que os
personagens de Ozu sdo colocados em cena como em uma fotografia. HA sempre o
momento feliz do encontro familiar, qualquer coisa de memoravel, mas isso é destinado
ao desaparecimento, ndo durard sendo pela imagem que resta. A familia que se dissolve
com o casamento e a consequente mudanca da filha; a senhora que falece logo apéds
visitar os parentes em Toéquio; os filhos que se desiludem com a figura do pai e
comecam a rechaca-lo; a sobrinha que vai embora da casa dos tios ou o pai idoso que
falece na casa de sua ex-companheira e mie e sua filha'®>. A impermanéncia dos
personagens e de suas relagbes formariam o cerne do cinema de Ozu. Mais do que
histérias, seus filmes seriam variacdes estilisticas de uma mesma histéria®*. Se a
fotografia carrega em si uma qualidade mortifera entre a imagem capturada naquele
instante e seu objeto (BARTHES, 2012, p. 34; BAZIN, 2014, p. 27), no cinema, a pura
fugacidade das imagens em movimento — a transitoriedade dos fenémenos da vida, o0s
tracos que revelam os constantes movimentos de mudanca — trariam em si, cada um a

sua maneira, a sensagdo de impermanéncia.

Hasumi Shigehiko (apud DESSER, 1997, p. 121) nota que o talento de Ozu reside
em sua capacidade de criar imagens que funcionam poeticamente a partir das relagdes
interiores ao filme, ndo por afixar uma imagem que é considerada poética em um dominio
exterior a obra. Duas cenas de Era uma vez em Tdquio nos parecem embleméticas ao
conjugarem poeticamente essa relagdo sobre a impermanéncia no interior da obra. Nas
imagens iniciais do filme (fotogramas 4, 5, 6 e 7), Ozu nos apresenta o cotidiano da
pequena cidade de Onomichi, onde vive o casal de idosos. Um totem de arquitetura
tradicional com um barco que corta o plano a direita; criancas com mochilas nas costas
indo para as aulas; tetos de casas proximos a linha férrea onde um trem cruza. A
iluminagdo desses ambientes é suave, banhada pela luz da manhd. As sombras séo
brandas, pequenas nuances sem contrastes fortes.

10
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Ja na segunda cena, logo apds sabermos que Tomi Hirayama ndo sobrevivera até o
amanhecer, Ozu modula a primeira sequéncia de planos da cidade Onomichi. A estagédo
fluvial, com o p6r do sol ao fundo, enseja a recorréncia dos motivos (fotogramas 8, 9, 10,
11 e 12). Agora, 0s espacos estdo esvaziados. O barco que cortava o plano do totem da
esquerda para a direita agora o faz em sentido contrario; ndo ha criancas indo para a
escola, nada cruza a linha férrea, os barcos estdo parados e um nevoeiro se forma sobre o
teto das casas. Os espagos vazios anunciam a proximidade da morte a0 mesmo tempo em
que se erigem como algo que permanece apesar da morte. Na impermanéncia da vida de
Tomi, é como se Ozu nos mostrasse o fluxo continuo do tempo e da vida a partir da

modulagdo nesses ambientes. Mesmo sem saber como e até quando, algo continua.
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Embora austero em sua forma, o cinema de Ozu interpela o espectador a um olhar cada
vez mais sobrio e comedido sobre as transformacdes no cotidiano de um Japdo em vias de se
ocidentalizar. Fora dos eixos ambivalentes e polarizadores, ele nos coloca de frente a uma

terceira via de pensamento, um caminho pelo qual complexifica as relacbes e os afetos
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familiares que se fundam sobre o abismo geracional, os dissabores do convivio rotineiro, bem
como uma empatia sem simbolizacdes ou psicologias. Somos levados a intimidade domestica a
partir de um mergulho na exterioridade do dia a dia das personagens, que sdo mais pontos no
quadro do que necessariamente seu centro. Aqui, a propria nocao de centro é colocada de lado,
ja que suas obras se criam junto aos pequenos e constantes movimentos da vida e do mundo, e
assim ensejam a ideia de impermanéncia. Como bem notou Denilson Lopes (2010, p. 18),
revisitar Ozu é um convite a possibilidade de mais delicadeza em meio a um mundo de excesso

de informacéo, falas, imagens e sons, um desejo de uma vida mais comum e ndo menos bela.

Notas

! Cito os titulos em inglés pois as traducdes sdo mais fiéis aos originais em japonés. Em portugués as obras
receberam os respectivos nomes: Pai e filha, Também fomos felizes, O gosto do saqué, Comeco de primavera,
Crepusculo em Téquio, A flor do equindcio e A rotina tem seu encanto.

% A janela e o muxarabi: uma histéria do olhar entre Oriente e Ocidente ¢ o titulo do texto de Hans Belting que
compde um dos capitulos do livro organizado por Emmanuel Alloa, Pensar a imagem, lancado em 2015 pela
editora Auténtica.

> Em seus trabalhos, o tedrico da arte e humanista italiano Leon Battista Alberti (1404-1472) ja se reportava ao
olho como a janela da alma. De outra maneira, Heraclito (535 a.C-475 a.C) aludia aos sentidos como janela da
alma.

* Décadas antes, André Bazin (2014: 205-210) chegou a uma conclusdo préxima a de Belting sobre o quadro
pictérico. Em seu conhecido ensaio intitulado “A pintura ¢ o cinema”, Bazin observa que a moldura que abriga a
pintura “(...) constitui uma zona de desorientacdo do espago: ao da natureza e de nossa experiéncia ativa que marca
seus limites externos, ela opde o espaco orientado do lado de dentro, o espago contemplativo e aberto apenas para
o interior do quadro”. Portanto, na esteira de seu pensamento, a moldura possui uma forga centripeta, voltada ao
nacleo que forma o espago pictural, ao passo que o quadro do cinema mobiliza uma forca centrifuga, que se
expande para fora do dominio delimitado por suas bordas, em dire¢do ao universo.

> Os fusumas (portas e paredes corredicas) das casas japonesas sdo a pedra angular dessas rearticulacdes dos
espacgos, enquanto os engawa (uma espécie de varanda ou corredor externo que envolve as habitacfes tradicionais)
constituem esse ambiente hibrido, de transi¢éo entre o dentro e o fora. Cf: OKANO; 2007, p. 50-84.

® Ainda pensando as construcdes ideogramicas, Michiko Okano (2013-2014, p. 152) observa que as grafias das
palavras japonesas referentes “tempo” e “espaco” sdo compostas por Ma, como pode ser observado abaixo. Isso
nos ajuda a pensar que toda a percepcdo e a experiéncia desses elementos estd embebida por uma ideia muito
diferente da que nds, ocidentais, adotamos. Nelas, a nogdo de intervalo e vazio estdo intimamente relacionadas.

7 Geist (1984, p. 235) observa que espaco e tempo ndo sdo duas entidades distintas e mensuraveis como é pensado
0 ocidente, mas duas dimensdes interrelacionadas. A fluidez e a mutabilidade de muito da cultura tradicional
japonesa é uma expressao de Ma.

8 Burch faz referéncia a pillow word (makura-kotoba em japonés) da poesia cléssica japonesa. Ela é uma palavra
que em si ndo possui significado, mas que, ao ocupar um verso, gera um efeito fonético e modifica o tom da
primeira palavra do verso seguinte. In: NAGIB e PARENTE; 1990, p. 35. Em Tempo e espago na cultura
japonesa, Suichi Kato (2012, p. 60) observa alguns dos usos e fun¢des poéticas da pillow word.
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° Para Deleuze (2013), as situagOes Oticas e sonoras puras sd0 uma ruptura com o esquema sensério-motor da
imagem-movimento. Elas impedem a percepc¢do de se prolongar em agdo, e estdo diretamente relacionadas ao
pensamento e ao tempo. Aqui, 0 cinema marcado pela acdo € substituido pelo cinema de vidéncia, onde a
percepcdo comum, cliché elementos vistos nas imagens € suspensa, e pode proporcionar um conhecimento e agao
direta. “(...) se nossos esquemas sensério-motores se bloqueiam ou se interrompem, outro tipo de imagem pode
aparecer: uma imagem Gtico-sonora pura, a imagem inteira e sem metafora, que faz surgir a coisa em si mesma,
literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater radical ou injustificavel, pois ndo tem mais
que ser ‘justificada’, como bem ou como mal... Esse foi o problema sobre o qual nosso estudo precedente se
encerrou: extrair dos clichés uma verdadeira imagem” (p. 31).

19 A rotina tem seu encanto (1962); Era uma vez em Téquio (1953); Eu nasci, porém... (1932); O que foi que a
senhora esqueceu? (1937); e Fim de verdo (1961), respectivamente.

1 Reproduzo aqui o trecho de uma entrevista em que o préprio Yasujiro Ozu se declara como um fabricante de
tofu: “Se sou fabricante de tofu, tudo o que posso fazer é tofu — é o que estou sempre dizendo. Uma mesma pessoa
ndo é capaz de fazer tantos filmes diferentes. Num restaurante de uma loja de departamentos, nesses onde ha de
tudo, ndo se consegue uma comida gostosa. Assim é na realidade. Mas, mesmo que tudo pareca igual para as
pessoas, eu descubro coisas novas, uma a uma, e, com interesse novo, dedico-me a obra. Sou exatamente como um
artista que executa varias pinturas das mesmas rosas” (OZU apud YOSHIDA, 2003, p. 33).
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